Order is

    我想以屈灵顿犹太人社区中心（Jewish Community Center—Trenton Mereer County，UJ.U.S.A）（而不是耶鲁大学美术馆扩建）来开始对康的分析。因为正是下面的这张平面图，让我第一次相信感动竟然可以被怂恿于一种秩序。（见图片）

    在这个设计中，所有构造均以3.05*3.05米，3.05*6.1米，6.1*6.1米三种空间单位形成，每一种空间包纳的是不同性质的行为。空间类型区分的清晰，秩序的严格几乎令我惊讶。此时一个问题出现了，康为什么要这样做，他怎么做到的。于是，我被拉到了康的秩序里。什么是秩序，“Order is”。康回答说。从无可量度与可量度康开始了对秩序的接近，其间，他谈论感觉与思想，形式与设计，愿望与需求，最具体谈论到建筑的是服侍空间和被服侍空间。而正是在这一系列的分立成对的概念中，秩序产生了。而秩序怎样达到？通过形式。康所说的形式是不曾具体化物质化没有集体形状的东西。而设计正是形式的某种物质化行为。而形式发生功能。具体说来我想康一定是相信3.05*3.05米，3.05*6.1米，6.1*6.1米三种空间单位都是找得到各自所对应的使用方式的，因为反过来推答案是未必的。而又有问题了，为什么恰恰选的是3.05*3.05米，3.05*6.1米，6.1*6.1米这样的形式。康又说Form what，design how. 这其实涉及的是一个形状的问题，而这一点，康是不谈的。

关于整合

    这里要先引用一段康的自述。因为这一段论述基本上勾画了康以后事业的基本主题。（见图片）

对于康论述中的实体与空心在构思上的置换概念。我想用萨克生物研究所来分析是很能说明问题的。在萨克生物研究所中，几乎到处都可以看见结构（承重）与空间配置同时出现。康想达到的是一种结构与空间的整合。通过什么做到呢？康发展了一种空间化的结构---开放式的箱形截面梁（利用后张拉技术建造的珩架），这种结构构件所确定的“空心”正是康用来安置服侍空间的地方。这不再是一种可望而不可及的，止步于视觉尺度的空间（如耶鲁大学美术馆中所暴露的楼板的混凝土三角锥空间结构），也不同于里查德医学研究楼的预制预应力钢筋混凝土格构大梁中布置管道的空隙。萨克的服务空间被看到的同时可以进入：这不只能够在人的尺度上展现结构和结构原则，同时也提供了日后建筑的维修的良好途径。

关于双层墙

        Glare was a constant problem. He considered sunscreens and brise—soleils to be disfigurements on many contemporary buildings. The solution he adopted was to make the enclosure a double wall, one building inside another, as it were another device that has been traced to Kahn’s fascination with ruined castles. He, however, explained it himself in terms of avoiding the glare of the sun-particularly the glare from windows inside sharply sunlit buildings.

    未能施工的萨克会议楼群部分为康提供了第一个机会，发展他反眩光的构思。在该设计中，康首次探索了外层，内层墙的关系。“我终于明白，每一扇窗前都要有一片独立的墙相对而立。这堵墙从向天空敞开的洞口处接收日光，因此使窗户的眩光减轻，但又不遮挡视线。”

关于主义

 在康的建筑中，常常有明确的轴线构图，有的就是中轴线构图，甚至有主次轴线，有的虽然不完全依寻中轴对称的做法，但是在其主要部位采用某种古典构图手法。于是有人把康称为新历史主义或新古典主义。在《路易.康》（李大夏）一书中，有这样的论述，在实践上，即使他自己的作品，也都明显的与某些传统，主要是西方文化传统紧密联系在一起，它们属于历史的正若干卷。其中既有Beauxarts的强烈余韵，又有现代运动和勒.柯布西耶等的强烈影响。他的新古典主义，有别于战后达到鼎盛的现代建筑主流，首先背离了这一主流，从而影响了一代建筑师。他的新古典主义，尺度恢弘，形态凝重中多几分冷峻，他的新古典主义又是相当新的。

 我对这样的论述的置疑不是来自这些文字本身，我置疑的是关于主义这个词是不是康自身关心的东西。康只谈形式不谈形状，而形式是不可描述的，它如何落实到人性中来，康说起点在于“存在意念”。学校存在为提供学习愿望，街道存在为了聚集和交谈，绿地为了健康。可是他没有说学校该是什么形状，街道该怎么设计，绿地该长成什么样子。这样看来，具体的构图，形状，风格问题是很难从他自己口中得到任何肯定的。还有人把康的哲学追朔到叔本华的直觉论和胡塞尔的现象学，更试图对主观唯心主义哲学的正确性进行讨论。而在我看来，这样的讨论对于康来说是没太大价值的。

 在康看来，建筑始终是一项精神活动，他有一种超越功利建筑的喜好，在许多的委托中，他都对建设纲领附加上高度精神性的内涵。对于秩序，他有一种极其克制的严格。这是一种工作态度也是人生态度。对于康的建筑，简单的谈论形态，轴线之类的东西实在太过肤浅。而现在随处可见的打着“欧陆风格”﹑“古典主义”﹑“现代风格”﹑等旗号，复制﹑拼贴某种形式的建筑在路易康看来大概就是连形式主义的资格都够不上，充其量是一种拙劣的形状主义。

 康的工作方式是不适应急功近利的时代环境的，他那样的执着，那样的严格，那样的倾向完美主义。他不善生意经，辉煌的荣誉之下，却是经济拮据，债台高筑。最另人痛心的是他居然是在从印度讨设计费回来，舍不得坐出租车，在等火车的时候，孤身一人，猝死在盥洗室内。我不知道对于建筑师的工作，怎样的态度是对的。但是在康的面前，那些把设计当成物质积累的工具的人，和那些没原则到哪一条线怎么样改动都无关紧要的设计，显得是多么的轻佻！